Qiahn — Relato Dia del libro 2026

—i¢Se supone que este vestido estd limpio?! Aqui hay una mancha del tamafio de una lenteja.

—Ama, yo...

—iEra una pregunta metaforica, renacuajo! De esas que no se espera respuesta.

—¢;Meta... metaférica? Er... si, ama.

—Haz el favor de bajar a las cocinas y les dices a las criadas que le laven y planchen de nuevo.

—Inmediatamente, ama.

—iAsin no se puede vivir! Una mujer, una dama de Cara como yo, echa a si misma en esta isla
de maravillas. Lo que hay que aguantar!

El sirviente recogi6 el vestido del suelo. Lo hizo con la delicadeza que no tuvo su duefia al
arrojarlo alli. A continuacion, realizé una profunda reverencia, tan exagerada que casi golpea la
cabeza con el piso embaldosado. Los goblins son muy flexibles, casi de goma, y son tan bajitos que
a veces se confunden y caminan con las manos en lugar de con los pies.

Bajo las escaleras de caracol sin prisa, con cautela. Los peldafios estaban hechos a escala
humana, como todo en aquella mansion. Tropezar y rodar hasta abajo le apetecia menos que abonar
el huerto con una cuchara (si, su amo tenia un sentido del humor retorcido). Ademads, le esperaba
una larga jornada de duro trabajo y no pocos insultos. Esa era el menu cotidiano de su especie en la
faz luminosa de Qiahn: esfuerzo de primero, desprecio de segundo, cero postre y resignacion para

beber. Veintiocho dias del mes; doce meses al ano.
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Bueno, para ser sinceros, su pueblo tenia un rato de solaz en su agotadora existencia. Todos los
sabados por la noche acudian a la taberna de su barrio, un sétano reservado para ellos, a jugar a las
cartas durante horas. Era una costumbre ancestral de los machos de la especie (las hembras se
dedicaban a otros menesteres) o al menos eso le habian ensefiado sus padres. Mds bien podriamos
afirmar que era un tema genético, pero esa ciencia no es propia de un mundo medieval-fantéstico.
Dejémosla, por tanto, reposar hasta el futuro. Quedémonos con la definicion de casi ludopatia.
Aunque ahora que lo pienso, ese término también es demasiado actual para ese mundo. jCanastos!
A este bardo se le estd complicando escribir de manera no anacrénica.

Centrémonos. Justamente hoy es sdbado. Y si es sdbado, hay timba de cartas. Y si hay cartas,
hay cerveza. Y si hay cerveza, hay jolgorio. Y si hay jolgorio, hay pelea. Y si hay pelea, habra
nuevas amistades al acabarla. Y si hay mds amistades, habrd mds gente con quien jugar a cartas.

Ese pensamiento feliz acompaiié a nuestro protagonista durante toda su jornada como esclavo.
Seria incorrecto llamarlo “jornada laboral”. La tinica recompensa era vivir un dia mas bajo techo, en
el mejor de los casos. Como el resto de su especie, se suponia que habia nacido para ese fin, o al

menos eso sostenian sus amos humanos. El se lo cuestionaba pocas veces: tenia tanto qué hacer...

Al fin lleg6 la noche. Si, no me he equivocado. Los habitantes de Cara no disfrutan de una
noche como la del planeta Tierra. Por algin motivo definen asi la franja horaria del dia donde el sol
alumbra con menos intensidad. Es el equivalente a la tarde terrdquea. Costumbres. Cosas que se dan
por hechas y que pocos se detienen a cuestionar. Aunque ellos desconocen que en realidad
provienen de su pasado en... ops. Eso es otro relato. Mejor me centro en este.

Volvamos con nuestro querido bicho verdoso de un metro escaso de altura. No un tapén, sino
carente de ambicién por crecer mas. No feo, sino abrupto a la mirada. No vestido humildemente,
sino seguro de si mismo. All4 va €l pisando el empedrado de la calle en una ciudad mas de la Isla de
Selfies, el territorio més turistico y con mds gatos de La Moneda. Alli viajan gentes de toda Cara
para hacerse retratos rapidos, al carboncillo o acuarela, a ser posible con mininos propios o del
lugar. Es una moda que arrasa desde hace décadas, una costumbre mds bien. Cosas que se dan por
hechas y que pocos se detienen a cuestionar. Aunque ellos desconocen que en realidad... ops.
Tengo un déja vu. jAh, no! Es del parrafo anterior. S6lo me estoy repitiendo por culpa de mis
escasas dotes escribidiles, como seguro diria el ama de nuestro duende (si el diccionario no sangra,

las patadas no le duelen, ;verdad?).
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El caso es que €l sigue camina que camina por la soleada calle repleta de tenderetes y mesas de
dibujantes y artistas. Se saluda sonriente con otros de sus congéneres, se detiene para dejar el paso a
los humanos, esquiva a los jinetes a caballo, se aleja de los perros demasiado grandes, y se esconde
de los gatos. Menudos son. En Selfies estdn tan cebados que sus instintos depredadores se
encuentran aprisionados bajo varias capas de grasa. En otras partes de Cara, no digamos en Cruz, la
realidad es muy distinta. Los goblins han aprendido a temerlos para no acabar devorados por tan
“simpaticas fierecillas”. Nunca oirds a un goblin decir «Uy, qué mono» al ver un gatete. No sefior.

Un callején mds, un rincén a la derecha y alli estd su rincén de felicidad: el bar de Facundo, el
tabernero goblin mas célebre del lugar, o al menos eso dice él. En realidad es correcto. Tiene
nombre propio, asignado por el Registrador de nombres humano. Es todo un honor. El resto se
quedan con el apelativo recibido, tal vez escupido con desdén, por sus amos. Pero no les hace falta
usarlo: se reconocen perfectamente, o al menos eso dicen ellos. Encima, si te llaman Renacuajo
como a nuestro protagonista, menos ganas tienes de usar una palabra para identificarte. En eso
piensa mientras desciende por las escaleras, con peldafios a escala de su estatura, para abrir la puerta
de madera y cristales empafiados de la cantina.

—iSaludos, Facundo, el tabernero a quien quiere todo el mundo! —clama sonriendo Renacuajo,
inclinando a continuacién su cuerpo en sefial de honesto, y no del todo sincero, respeto (enseguida
entenderds por qué).

—iSaludos, injustamente llamado Renacuajo! —contesta feliz el duefio—. Segun la tradicion,
jacabas de ganarte la primera consumicion gratis! No deberds pagarme con comida (;entiendes
ahora por qué no era del todo sincero?).

Nuestro goblin recoge su jarra y brinda con Facundo. Luego le da el primer sorbo mientras se
gira para observar el interior del local. {Menudo ambientazo!

El local se encuentra bastante repleto para la hora que es. Algunos incluso estin a punto de
hacer nuevos amigos, a pufietazo o taburetazo limpio. La gran mayoria estdn en las fases previas:
cartas, cerveza y jolgorio.

—ijAqui, compafiero! —grita un goblin a Renacuajo.

Esta en una mesa con dos individuos mds. Agita su delgado brazo, de pie, para que lo vea con
claridad.

El, sin soltar la jarra, se dirige hacia alli. No es tarea facil. Alli no sélo es tradicién hacer
trampas a las cartas. Apropiarse de la cerveza ajena es también parte de las costumbres. Cosas que
se dan por hechas y que pocos se detienen a cuestionar. Aunque ellos... jserd posible! jPues no he
vuelto a escribir lo mismo! A este paso se va a notar el copia y pega.

Nuestro protagonista arriba a puerto sano y salvo, jarra incluida. Se sienta y pronuncia la frase

que mads le llena, incluso mds que el primer sorbo de cerveza:
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—Dadme cartas, hermanos.

—Por supuesto —responde
otro de los presentes.

Tiene unas cejas tan pobladas
que le bajan por las mejillas
contorneando su cara.

—:Un mal dia? —pregunta
con animo de escuchar el tercero,
el més desdentado de todos.

—¢Y cudndo no es un mal dia
para nosotros? —responde con
resignacion Renacuajo.

Todos se miran, agarran sus
jarras 'y deciden brindar. En
silencio. Con la cabeza gacha.
Mitigando su pesar con un sorbo
de amarga calidez.

—Metaforica. Significa que no
debe entenderse literalmente, sino
como una comparacion implicita,
en sentido figurado. Cuando dices
«Tiene un corazon de piedra» es
una expresion metaférica. No
hablas de un corazoén real, sino de
alguien frio o insensible. Pues va
mi ama y suelta eso en vez de
retorica. Y yo ahi, incapaz de
hacerle ver su error.

—Porque tu ama si debe tener
un corazén de piedra —afiade el
cejudo.

—NMs bien no lo encuentra —
matiza nuestro protagonista—.

Estd aprisionado en una jaula de



muletas de autoestima de consumo rdpido, como toda esta isla de retratos rdpidos y gatos
diabéticos.

Sus compaiieros de mesa quedan en silencio. Ninguno sabe qué responder. Demasiado profundo
para ellos.

—~Opye: ;td cudntas letras te comiste aquella vez? —se aventura a preguntar el delgadito—.
(Eres consciente de la reflexion que has soltado aqui como quien no quiere la cosa?

De todos es sabido que los goblins de Cara son vegetarianos. Tienen tendencia a engordar y sus
duefios los mantienen en dieta eterna. Se han acostumbrado a comer de todo menos carne y
pescado. Dicho asi suena demasiado bien. Corrijo: cuando logran alimentarse, s6lo pueden ingerir
productos del campo y la huerta. Algin que otro huevo también, pero se reservan para los
progenitores, machos o hembras, de ahi el refrdn «Cuando seas padre, comerds huevos». Es un
concepto muy arraigado en la sociedad goblin. Significa que el privilegio va unido a la
responsabilidad.

—Entre papiros, pergaminos y libros... bastantes kilos. Varias familias queriamos huir a Canto.,
hacia la libertad. Encontramos una cueva repleta. Subsistimos durante dias gracias a ellos, aunque la
tinta es muy indigesta y desagradable, créeme. Al final nos capturaron a casi todos.

—De modo que ez veddad: zi comes libdos, piensas y hablas mejod.

—En efecto. También sirve leerlos, pero pocos de nosotros sabemos —responde Renacuajo—.
Nuestro organismo es capaz de digerirlos. Al fin y al cabo, se confeccionan con plantas o pieles de
animales. La tinta sabe peor. Si bien se usan ingredientes naturales, contiene hollin. jPuagh!

—Cuanto sabes, hermano —Ile dice sonriente el delgadito—. Ojald yo hubiese comido libros
como td. Aunque para ser sinceros, jcon comer mas me bastaria, ja, ja, ja!

Todos se rieron. Mds por empatia y solidaridad que por otra cosa. El pobre estaba para rellenar
juncos en el rio...

La partida continué. Y le siguieron mads, todas regadas con la cerveza justa. Un goblin ebrio no
es cosa se broma: se transforma en un ser violento, furibundo, despiadado. Como los humanos, pero
sin resaca. Nadie lo desea. Es un freno cultural. Una de esas costumb... jAh, no! Esa palabra esta

prohibida, al menos hoy.

La velada continud. El dia siguiente era laborable, pero quién se iba a preocupar por unas ojeras
cuando estds en compailia de amigos. Ademads, Renacuajo tenia una noche de suerte: le entraban
buenas combinaciones de cartas; y no pocas giahnberras. Si a eso le unimos que siempre habia

faroleado bien, sus rivales estaban perdidos.
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—iCamaradas! —vocifer6 alguien desde la puerta.

La taberna completa se giré hacia alli. «;Oh, no! Es ella», pensaron todos. «;La Roja!»,
exclamaron al unisono con preocupacion y cierto disgusto.

Si, la Roja era una hembra goblin. Es cierto: antes mencioné que jugar a las cartas era s6lo cosa
de los machos de la raza. Pero no menti. La anciana no venia a echar unas manos: su propdsito era
desencadenar una revolucion. Si, tal como lo lees. A cierta hora de la noche, en un antro cualquiera
de Cara, aparecia como por arte de magia.

—iEs la cuarta vez este mes, Roja! ;Tan bien te caigo? —ironiza preocupado Facundo.

Ella le guifia un ojo y empieza su mitin a los alli congregados.

Todos se lo saben: libertad para los oprimidos, la unién hace la fuerza, abajo con los opresores,
el huerto para quien lo cultiva, etc. Pocos le hacen caso. La tratan como una loca. Sin sus armas, sin
su fortaleza fisica, ;qué pueden hacer frente a sus amos? Mejor quedarnos como estamos.
Trabajamos como esclavos, pero tenemos los sidbados. Asi son las cosas. Esa es la (no, no diré
costumbre... jRayos! ;Lo dije).

Nuestro protagonista quiere seguir disfrutando de la partida. Esa sefiora le molesta, a él y a sus
amigos. Quizd ha bebido demasiado. Tal vez alguien debe pagar los platos rotos de su miserable
ama. El caso es que se yergue e interrumpe el mondlogo de la sefiora.

—iBasta! ;Acaso no te das cuenta? Ninguno te escuchamos. Sélo te oimos. Y siempre cuentas
lo mismo.

—Vaya —responde ella con una sonrisa—. Alguien con sangre en las venas.

—Todos tenemos sangre en las venas. ;Quién te crees que eres? ;Mejor que los demads?
Cuentan que llevas décadas con lo mismo. Y no has conseguido nada.

—Hoy si. Soltaste tus cartas y tu cerveza. Estas de pie, hablando desde las tripas.

—¢Y qué? Tampoco es para tanto —Renacuajo habia perdido fuelle. Es verdad. No habia hecho
esto nunca. Es mds: probablemente ninguno de los presentes—. No somos nadie, lo sabes. Hacen
falta muchos de nosotros para esa revoluciéon. Y montones de espadas y arcos. Por no hablar de
armaduras, barcos y carros. Miranos. Somos demasiado pequeios para manejarlos.

—Estéds equivocado —replicé ella mirdndole directamente a los ojos—. Sé6lo hace falta un
gesto. Una palabra salida de los labios de un goblin dirigida a los oidos de un humano: NO.

Todos los presentes enmudecieron. Nuestro chico se apoy6 en el respaldo de la silla. Luego
llegaron los murmullos. jDecirle “no” a un humano! jPero qué clase de locura era esa! Jamas un
miembro de su pueblo se atreveria a semejante despropdsito.

La Roja tuvo que conformarse con eso. Su detonante de rebelién deberia esperar una semana

mas. ;Y cudntos siabados llevaba ansiando ese momento! Pero algo la impulsé a no dar media vuelta
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e irse. «Ese muchacho tiene algo. No se ha sentado. No ha vuelto con sus cartas y su jarra». Ni
corta ni perezosa, caminé decidida en su direccion.

Renacuajo la vio acercarse con paso decidido. Incapaz de moverse, se quedo alli de pie,
plantado. Ella fren6 a un palmo de distancia de su cuerpo, lo miré fijamente y le dijo:

£-Una sola palabra: NO. Recuerda esta noche, jovenzuelo.

Entonces dio media vuelta para, tal como vino, marchar hacia la puerta y de alli al exterior.

—Anda, volvamos a jugar. ;La penultima, hermanos? —dijo el goblin de cejas largas en un
intento por relajar el ambiente.

Renacuajo accedio en silencio, pero algo en su interior se habia removido.

Perdi6 todas las siguientes manos.

Una hora més tarde se despidio y regresoé al sétano donde dormia con el resto del servicio.

El domingo discurria como siempre: ajetreado y sin parar.

Llegé el momento de entregar el vestido recién planchado a la ama. Sus compaiieras se habian
esmerado. Estaba perfecto, planchado con primor, con aroma a pétalos de rosa. Renacuajo se sentia
feliz, mientras subia los peldafios hacia el piso superior, hacia el dormitorio de la ama.

Pero la ama siempre tenia algo que objetar. Hoy no seria diferente:

—iYa era hora! ;Tan dificil es hacer las cosas como merezco? Diles a las lavanderas que hoy
no comeran. Asi aprenderdn a acertar a la primera. Es lo justo, ;verdad?

El mozo sinti6 ira. Igual que cuando aquella vez se tomd tres pintas de cerveza seguidas y
tuvieron que sujetarle. La humana frente a €l iba a “perpetrar” de nuevo su frasecita de «Es una
pregunta metaforica», pero se refrend. Renacuajo la miraba fijamente. El cefio fruncido, los puifios
apretados, el cuerpo temblando. Nunca lo habia visto asi. Y tenia miedo.

—Nnn...nnnnn... jnnnnnnn! —intentaba vocalizar él con todas sus fuerzas.

—Re... re... rena... —era lo Unico que acertaba a decir la humana, mientras caminaba
lentamente hacia atras.

El duende estaba rojo por el esfuerzo. Parecia a punto de explotar. En ese momento, el instinto
de supervivencia le dijo a la mujer que debia calmar las aguas.

—Sabes qué, olvidalo. Dales la enhorabuena. Y hoy podéis comer todos. jIncluso huevos! ;Se
lo dices... ya, querido Renacuajo?

La tension desaparecié por completo. El goblin hizo una reverencia y se encaminé hacia el piso
inferior, en silencio, sin problema alguno para bajar los escalones, seguro de sus pasos como nunca

antes.
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La dama, por el contrario, se desplomé en la cama. Estaba sudando. No acertaba a comprender
lo sucedido, pero algo en su interior le decia que hoy habia detenido un drama, pero se habia
prendido la mecha de un apocalipsis.

Pero eso es otra historia. ..

Bienvenida a Qiahn, viajera: escoge lado, elige vida.

Porque hay costumbres que si merecen ser nombradas y mantenidas, Feliz Dia del libro 2026

Javier Ordax
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