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Día del Libro 2019 

 

—Mamá, ¿falta mucho para llegar? 

Cimera cogió la cabeza de su pequeño con ambas manos. A continuación, agarró su cuerpo con 

una presa rápida, ejecutada a la perfección y controlando perfectamente la fuerza. Entre risas, frotó 

su abundante cabellera con los nudillos. 

—Un poco menos que la última vez que lo preguntaste, hace tres aleteos, bribonzuelo. 

Disfrutaron por un momento de esa conexión, de esa complicidad única entre madres e hijos. En 

realidad, ambos sabían que él lo había hecho a propósito, no como cuando era más pequeño. 

A sus siete años de edad, Risueño era todo un hombrecito acostumbrado a viajar. Día sí, día 

también, él y el resto del grupo atravesaban las tierras, aguas y cielos de Cruz para cumplir su 

misión. Cimera lamentaba no poder criarlo en una lugar fijo o proporcionarle una existencia normal, 

si podía llamarse así a la ingrata vida en la faz oscura de La Moneda. Pero Risueño no cambiaba su 

vida por nada del mundo. Estaba orgulloso de su madre, líder de una escuadra del cuerpo de élite 

conocido las Hijas del Llanto. Y menos ahora, surcando el cielo estrellado a lomos de una Ave de 

Qíahn. 

El crío se separó para disfrutar del cielo estrellado. Habían sobrepasado la mitad del mes. Tres 

lunas iluminaban la noche eterna de Cruz: Norte, morada del dios Fuego, dominaba el cielo como 

de costumbre, aunque ya no estaba en su apogeo; Oeste, casa del dios Aire, aparecía en el horizonte 

y comenzaba a reflejar la luz del Orbe; y la minúscula Sur, hogar de la diosa Agua, brillaba con su 

preciosa luz azul desde lo más lejano del firmamento. Semejante sinfonía de colores cubría de 

matices las tierras que ahora se extendían bajo las descomunales alas de la pacífica criatura que les 

llevaba, con rapidez y sin sobresaltos, a su lugar de descanso. 

—Mucho mejor que los impredecibles y traicioneros cuervos —pensó en voz alta. 

Su madre caminó en cuclillas por la base circular donde viajaban. La estructura, situada entre 

las alas del animal, consistía en una armazón de huesos provenientes de criaturas voladoras (quizá 

otra Ave de Qíahn) por su resistencia, flexibilidad y ligereza combinadas. Las uniones se realizaban 

mediante cuerdas de pelo de animal. El exterior se revestía con cuero, dejando el interior con pieles 

donde descansar y guarecerse del frío. Ahora estaba abierta, gracias a la temperatura cálida 

propiciada por las corrientes del Imperio de las Cenizas, pero se cubría con facilidad en caso de 

lluvia, granizo u otras inclemencias del tiempo. Todo el conjunto se ataba al cuerpo del ser en 

diferentes lugares, minimizando las posibilidades de accidente. 

Se dirigió hacia la cola del inmenso animal, hacia el resto del pasaje. Una de las tres mujeres 

montaba guardia. El resto, dormía. 
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—Cimera, Señora: acabamos de sobrepasar el Faro de los Justos. Nos adentramos en las Islas de 

Paso más a las doce, nuestro destino. Teniendo en cuenta que partimos con la Estrella del Alba 

Negra, el territorio que sobrevolamos y la velocidad de vuelo, son las nueve de la mañana. En una 

hora, máximo dos, llegaremos. ¿Despierto a mis compañeras? 

—Siempre me han maravillado tus dotes como navegante, Barbote. 

—Nada fuera de lo común, Señora. Cualquier habitante de Cruz aprende a medir los días con las 

lunas, y la posición y hora con las luces del firmamento. No siempre hay un templo cerca con un 

calendario y campanas para reflejar el paso del tiempo. 

—Aun así, tu dominio de las cartas y mapas es una bendición de los dioses. 

—Me maldijeron con el don de la vista. Eso lo compensa, al menos en parte. 

Cimera sonrío. Solo en las Hijas del Llanto alguien consideraría la vista como una desventaja 

cruel. Ella misma había considerado seriamente la opción de cegarse, pero su papel como oficial 

exigía tener ojos hábiles. 

—Deja que descansen, Barbote. Se han ganado sus días de permiso —dijo cambiando de 

tema—. Tú también. ¿Por qué no haces lo mismo? 

—Con el debido respeto, Señora: estas islas están infestadas de piratas, comerciantes sin 

escrúpulos y “antiguos huéspedes” de El Fuerte. Desconozco quién tuvo la idea de establecer 

nuestra base de operaciones aquí, pero todos los oídos y ojos son necesarios. 

—No nos corresponde cuestionar las órdenes —repuso con seriedad—. Y descuida: al menos 

hoy contaremos con una escolta privilegiada. Nada ni nadie se atreverá a acercársenos —añadió con 

una ligera sonrisa—. De hecho, ahí llega —apuntó con disimulada satisfacción dirigiendo la mirada 

hacia arriba, justo a su derecha. 

—¡Uauh! —exclamó admirada Barbote—. Ese fulgor rivaliza con el de las estrellas. Procuraré 

no confundirlo con ellas. 

Cimera agradeció la broma con un gesto de asentimiento. Acto seguido, observó a su retoño. 

Una risa franca de felicidad iluminó su rostro de oscura, mostrando esa envidiable dentadura 

intrínseca a su etnia. Su hijo estaba con la boca y ojos abiertos, incapaz de vocalizar palabra alguna. 

No era para menos. Desde arriba, serpenteando con inusitada elegancia, descendía sobre la 

formación de cuatro Aves de Qíahn uno de los seres más sobrecogedores de Qíahn: un dragón de 

fuego. 

 

—Ahí vienen. Llegó tu momento. No metas la pata —se dijo la arquera de piel oscura sentada al 

borde del risco. 
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Abajo, las olas rompían con fuerza, inundando sus sentidos. Saturar los oídos con el ruido del 

mar era una prueba para ejercitar su autocontrol. 

Una escuadrilla de Aves de Qíahn en formación de diamante iniciaba el descenso en círculo. 

Sobre ella, una estela anaranjada brillante también describía una circunferencia, pero de mayor 

diámetro. Aun así, su mejor velocidad le permitía sincronizar su posición con el resto de criaturas. 

El espectáculo resultante era digno de admirar si no habías corrido a esconderte en el sótano de tu 

casa, claro (como habían hecho la mayoría de habitantes de la aldea, dicho sea de paso). 
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—Maldita sea. ¡Un dragón de fuego! Eso significa que también viene un mando. ¡Menuda 

suerte la mía! —masculló para sí lanzando una piedra al agua. 

Se incorporó de un salto con sus vigorosas piernas; ventajas del entrenamiento intensivo propio 

de las Unidades Arco de la armada de Cruz, mayoritariamente femeninas. Conformaban junto a las 

Unidades Ballesta, principalmente masculinas, la Infantería de Proyectiles. Huelga decir la enorme 

rivalidad existente entre ambos cuerpos, aunque para desgracia de los soldados de Cara, ese 

antagonismo se esfumaba nada más divisaban al enemigo. 

Había recibido el honor de promocionar a Hija del Llanto. Estaba reservado casi exclusivamente 

a las arqueras y, como todo en La Moneda, tenía su parte buena y su parte mala. La buena: luchar 

con la élite en las misiones más peligrosas, incluidas las de incursión en territorio enemigo. La 

mala: solo la muerte de una Hija del Llanto dejaba una plaza libre. Alguien había muerto para que 

ella tuviera la posibilidad de ascender. Perder a una igual siempre era motivo de tristeza 

Alejó esos pensamientos de su mente y corrió hacia la explanada acondicionada como zona de 

descarga. Allí se unió a una docena de personas, todas integrantes del grupo de apoyo. 

El área estaba al final de la vía de aterrizaje, en lo alto de un risco. Había sido delimitada con 

antorchas prendidas minutos antes por los más pequeños del grupo. Era su privilegio y una de las 

primeras responsabilidades que se les encomendaba. Nadie estaba ocioso. No importaba el sexo o la 

edad. Su misión, su deber, era el más sagrado quizá de todo Cruz: rescatar a los niños secuestrados 

por los Demonios de Cara. 

 

Una tras otra, las Aves de Qíahn rompieron la formación y enfilaron el inicio de la pista. 

Planeaban con toda la elegancia que les faltaba en tierra, sin necesidad de ser guiadas por humano 

alguno, simplemente usando su instinto para la navegación. Y disfrutaban haciéndolo, al menos 

según los defensores de su inteligencia. Ojalá ellas pudieran confirmarles cuán acertado era su 

juicio. 

Su mera existencia se debía al capricho de lo dioses. No eran pájaros al uso, sino un híbrido 

entre reptil y ave, algo así como el eslabón perdido entre dos taxonomías animales. Su descomunal 

envergadura alar, enorme tamaño y elevado peso impedirían su vuelo según las leyes físicas que 

regían otras partes del universo, como la gravedad. 

A decir verdad, estos titanes del aire estaban diseñados para planear más que para volar. 

Prácticamente son incapaces de despegar verticalmente. El sufrimiento de tal maniobra para sus 

músculos y huesos sería tan atroz que los rompería. Solo la intervención de un mago, su jinete más 

habitual, evitaría el desastre. 
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Precisan caminos de despegue y aterrizaje largos, vitales para coger suficiente impulso. Deben 

emplazarse en zonas elevadas, desde donde caen, consiguen la fuerza de sustentación necesaria (si 

todo ha ido bien), remontan y planean. Su inestabilidad les impide operar en áreas con fuertes 

corrientes o elementos atmosféricos adversos. Esta falta de versatilidad condiciona en extremo su 

uso militar. Pocas unidades optan por su utilización. Las Hijas del Llanto son una de ellas. 

El motivo radica en la existencia de una especie de vínculo anímico entre esos animales y las 

arqueras. Una conexión difícil de explicar, mágica incluso. El ave disfruta de cuidados como una 

más del grupo. Los humanos encuentran en ella un aliado fiel. Juntos, conforman un tándem único. 

 

 

 

Risueño se sentó en el suelo de la cesta y se afianzó como su madre le enseñó hacía años. A su 

espalda, Cimera, arrodillada, lo protegía inclinando su cuerpo sobre él. 

El chico adoraba ese momento en cada aterrizaje. Era todo un ritual. Su madre era ambidiestra 

gracias al entrenamiento, pero como buena zurda de nacimiento siempre extendía primero su brazo 

derecho hacia la estructura de huesos. Su mano, se cerraba entonces como una garra sobre esta. A 

continuación, llegaba el turno del brazo izquierdo, ligeramente más fuerte que el anterior. 

Finalmente, Risueño cerraba los ojos para focalizar toda su atención en los oídos, justo antes de que 

su madre cerrara con firmeza los puños y tensara los brazos. Entonces sentía el tórax de esta pegarse 

a su espalda. Luego, oía el sonido de cada músculo, cada tendón, acompañado del crujido de 

huesos, cuerdas y cuero aprisionados entre sus dedos. Esa sinfonía de poder invadía todo su ser y 

reconfortaba su alma. Se sentía el niño más protegido del mundo. Nada malo podía ocurrirle. 

La primera en posarse, carretear y detenerse en la zona de descarga fue su ave. Luego seguiría la 

de Pluma, líder de la segunda escuadra. A continuación, la de Penacho, segunda en el escalafón y 

responsable del entrenamiento. Y para acabar, acompañada del silencio respetuoso de todos los 
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presentes, el ave con la única caída en combate. Dieciséis mujeres en total: quince vivas, una baja. 

O como dirían ellas: dieciséis hijas, quince llantos. 

 

El personal de tierra descargó el equipo, acompañó a las aves a sus establos y transportó a las 

heridas al dispensario. Penacho supervisaba todas las tareas. Estaba orgullosa de la rapidez y 

eficiencia de su gente, pero un toque de vez en cuando mantenía la disciplina y recordaba a todo el 

mundo su papel. 

A medida que el área se despejaba solo había una pieza que no encajaba: la nueva arquera. 

Penacho hizo un leve gesto con la cabeza a sus superiores. Pluma y Cimera asintieron. Solo 

entonces caminó hacia nuestra protagonista. 

—¡Aspirante! —gritó marcialmente Penacho. 

—¡Señora! — contestó la novata, cuadrándose y con la vista al frente. 

—¿¡Tengo pinta de oficial, aspirante!? —exclamó su interlocutora, poniéndose a su lado 

derecho, perpendicularmente a ella y mirando al frente. 

—Err, disculpe Señora, digo… ¡Jefe! 

Penacho no pudo evitar sonreír: la nueva no era tonta. El pelotón estaba integrado por dieciséis 

arqueras, incluyendo dos oficiales y ella. No lucían ninguna insignia, ningún indicativo de rango. 

Podía ser cualquiera, pero acertó a la primera. 

Por el rabillo de su ojo izquierdo vio acercarse a las dos oficiales. Lo hacían de frente a la 

aspirante. Prosiguió. 

—¿Se puede saber a qué esperaba para presentarse? 

—A que se posase el dragón, Jefe. 

—¿No le gustan los dragones, aspirante? ¿Le dan dolor de cabeza como a mí? 

—Negativo, Jefe. Imaginé que el mando estaba a bordo. Esos bichos no gustan de las flechas, y 

aquí hay demasiada puntería. 

«Bien jugado», dijo Cimera para sí. Pluma debió pensar lo mismo y el impulso la llevó a mirar 

al cielo. El dragón había cambiado su rumbo: iba a picar hacia ellas. Había que moverse, y rápido. 

 

El jinete de dragón esperaba la señal de su pasajero para bajar. No necesitaría pista de aterrizaje 

alguna. El picado era su maniobra favorita de descenso, uno de los pocos placeres que les permitían 

sus amos, con el permiso del pasaje, claro. 

—Jinete —dijo el único viajero, con tono de desprecio y no poca desidia—: ¿bajamos o no? 

—Como dezeéis, mi Zeñod —respondió el hombre vestido con túnica completa, tratada para 

resistir las altas temperaturas durante los trayectos—. ¿Picado? 
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—Picado. 

—Lo haz oído. No noz hagaz daño, pedo haz un picad... 

La poderosa criatura no esperó el final de la orden de su estulto piloto. Hizo un medio tonel para 

girar su cuerpo y orientarlo boca arriba. Disfrutó ese segundo como si se tratara de un día completo. 

Se imaginaba allí, libre, tumbado sobre el aire, observando las estrellas, todo a cámara lenta. 

Entonces pestañeó. «Se acabó el relax», dijo para sí. Sonrió con malicia, tensó su cuerpo... y se dejó 

caer. «Un picado invertido: lo mejor para llenaros de sangre la cabeza, humanos». Expresó su 

inmenso gozo con un sonido agudo, un chirrido como si quinientas uñas rascasen cien bloques de 

pizarra al unísono. 

—Blblblblb —decían los labios del jinete. 

—¡Jajajaja! —se carcajeaba el pasajero, con la risa y el rostro de un loco. 
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Cimera, Pluma y Penacho corrieron hacia los bordes de la explanada. 

—¡Aspirante! —gritó Cimera—. ¿Qué haces ahí parada? ¡Muévete, por los dioses! 

—¡A la orden! 

—¡Cuerpo a tierra! —vociferó Penacho, mientras la novata saltaba sobre ellas tras esprintar por 

su vida. 

Unos segundos más y hubiera sido demasiado tarde. El dragón iba a ejecutar su maniobra de 

aterrizaje más espectacular y letal: el lecho de llamas. Recuperado el picado, ahí estaba, bajando 

como si de una pluma se tratase. Expulsaba calor por todos los poros de su superficie ventral, pero 

con tanta fuerza que rebotaban contra el suelo. Las ondas caloríficas resultantes generaban un 

empuje vertical y hacia arriba, sustentándolo en el aire. 

A tres metros del suelo, la criatura hinchó su cuerpo para absorber todo el calor remanente. Una 

vez digerida la energía, desplegó sus cuatro patas, una tras otra, en perfecto orden de adelante hacia 

atrás. Ya en el suelo, movió la cola con la misma suavidad con la que había tomado tierra, alzó la 

cabeza y exhaló con satisfacción. 

—Ay, mis pobdes piez. Otdos pantalones y zapatoz pada tidad —se lamentó el jinete, con no 

poca resignación. 

—¡Impresionante! —clamó el viajero mientras alcanzaba el suelo de un brinco—. Sois una 

criatura increíble, Dragón. Mis respetos —añadió, inclinando su cabeza en dirección a la de este. 

Las cuatro mujeres no osaban levantar la vista. Estaban completamente empapadas en sudor, 

como si salieran del agua. Jamás habían experimentado tal calor, algo muy lógico dada la 

temperatura media de Cruz: nueve de nuestros grados Celsius. 

—Señoras, ¿vais a aproximaros o no? No ha sido para tanto. 

El viajero caminaba lentamente hacia ellas con los brazos extendidos en señal de buena 

voluntad. Nada era lo que parecía: todo en él rezumaba superioridad y falsa amabilidad. 

Las arqueras se incorporaron. Aún quedaban demasiados jirones de calor flotando en el 

ambiente. Sus ojos distinguían mal la figura del pasajero, pero su entrenamiento les proporcionaría 

toda la información necesaria. 

Todas bajaron su visor, la placa de metal que llevaban sobre la cabeza atada con tiras a la parte 

posterior de esta, grabada con el emblema de la unidad. Era su forma de concentrarse, de entrar en 

una especie de trance. Redirigían toda la atención a su sentido más desarrollado: el oído. A fin de 

cuentas, ¿qué razón tiene apuntar con la vista en un mundo sin luz? 

Sus mentes comenzaron a recibir datos: hombre, alto, muy delgado; pelo rapado, bigote, perilla; 

armadura ligera de placas en el torso, hombreras, casco abierto con pluma de tela, cubrenuca 
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también de tela, botas acabadas en punta; un momento, la nariz también es puntiaguda, así que 

pertenece a la etnia afilada; el corazón tamborilea normalmente, no hay miedo, ninguna parte de su 

cuerpo huele a quemado: es paladín o mago. 

—¡”Escoba”! —vociferó Cimera levantándose de golpe el visor y levantando el puño izquierdo 

en señal de furia. 

 

 

 

Detestaba ese apodo. Incineraba a cualquiera que osará pronunciarlo cerca de él. Pero esa mujer 

era diferente. Tenían un pasado en común. 

—Mi querida amiga. Vamos: ¿no vas a darle un abrazo al mejor mago de fuego de Cruz? 

—¡Oh! ¡Ya lo creo que sí! 

Y vaya que si lo abrazó. Pluma contó al menos cuatro huesos fracturados; costillas para ser 

exactos. ¡Ah! Pero ese quejido de dolor y rechinar de dientes era por algo más. Sí, los codos habían 

cedido. Y las clavículas también, por cierto. En momentos como ese apreciaba la sabiduría de los 

alquimistas. Eran unos monstruos ávidos de conocimiento y sin respeto por la vida, pero ese 

desprecio había acelerado la búsqueda de saberes ocultos y el avance de la medicina, aplicada tanto 

a curar como a matar. Los valores morales de Cara, al menos en apariencia, les habían hecho perder 

la carrera del desarrollo. 
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Cimera soltó al mago. Enseguida notó como el corazón de este tamborileaba desbocado. El 

hechicero estaba usando su poder para regenerarse. Su cuerpo expulsaba tanto calor que no era 

aconsejable estar cerca. Se apartó. 

Segundos después el hombre estaba totalmente recuperado. Su mirada de rencor, sin embargo, 

hubiera helado la sangre a cualquiera. 

—Sigues en forma —masculló. 

—¿Qué os trae por aquí, General? 

Reconocer su rango era una forma de adulación, un intento de pasar página lo antes posible. 

Nada hay más traicionero que a amistad de un mago de Cruz. O eso dicen. 

—Tú, querida. Traigo un regalo. 

Ella frunció el ceño y lo miró intrigada. 

—¿Pensabas descansar? Olvídalo. Tengo el paradero de los demonios que te arrebataron a tu 

hija. Es más: Impío está con ellos —dijo el mago sin variar un ápice su gesto. 

Un fuego interno, de venganza, calmado desde hace años, se reavivó en el interior de Cimera. 

—¿Aspirante? —dijo Cimera, con voz de mando. 

—Señora —respondió cuadrándose. 

—Prepara tu equipo. Tendrás tu primera misión. 

—A la orden, Señora —y partió corriendo hacia la choza donde había dormido la última noche. 

—Penacho: prepara mi escuadra. Se acabó el permiso. 

—A la orden, Señora —expresó con alegría disimulada la Jefe del pelotón. 

—Buena caza —expresó el hechicero con satisfacción. 

Cimera asintió, dio media vuelta y se dirigió con paso firme hacia las cabañas. 

Pluma se quedó inmóvil, pensativa, mirando al infinito. 

—Dioses míos: ¿nunca os cansáis de vernos sufrir? 

El hombre la oyó. Sonrió con amargura y le dijo: 

—El sufrimiento es la energía que mueve el universo. Por eso tus dioses nos mantendrán vivos. 

Y, sin esperar respuesta, se giró para dirigirse de regreso al dragón. 

 

Continuará 

 

Bienvenida a Qíahn, viajera: escoge lado, elige vida. 

 

Feliz Día del Libro 2019 

Javier Ordax 


